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Un ritratto dell’ambiente veneto e delle sue 
trasformazioni attraverso le voci dei protagonisti, 
raccolte e analizzate dal punto di vista 
antropologico: attivisti dell’ambiente, cittadini, 
scrittori, registi, industriali, amministratori, 
urbanisti. Viene narrato il disagio della 
degradazione del paesaggio, ma anche le riflessioni 
nate proprio da tale disagio, i testi che lo narrano, 
alcune pratiche di compensazione della perdita del 
paesaggio (i “giardini di Lilliput”, i “custodi della 
notte”), i nuovi concetti adoperati per la lettura 
della regione (“dal terzo Veneto al terzo 
paesaggio”). Il testo si conclude con il racconto 
delle azioni dei gruppi di “rospisti” dediti alla 
salvaguardia di animali dalle stragi sulle strade, a 
testimonianza del conflitto sempre aperto intorno a 
quei nodi cruciali e sacrificali del paesaggio che 
sono le strade. 
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A depiction of the Venetian environment and of its 
transformations, through the voices of Venetian 
protagonists, analyzed by the anthropological point 
of view: environment activists, people of the civil 
society, writers, movie directors, industrials, 
administrators, urban planners. It is here told the 
discomfort of the environmental decay, but also 
the reflection arisen from this context; the texts 
that tell it; some practices of compensation in the 
landscape loss (Lilliput gardens, night guardians); 
new concepts adopted in reading the region (from 
third Venetian to third landscape). The article ends 
telling the actions of the “frog groups”, 
safeguarding animals from slaughters in the roads, 
to testify a still open conflict around those crucial 
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Premessa: il grigio in Veneto  
 
Il Veneto, regione nella quale ho svolto i miei studi 
e nella quale ho vissuto, costituisce un campo 
antropologico per eccellenza della nostra 
contemporaneità. Oggi il settore di ricerca è per 
definizione un insieme di rappresentazioni 
conflittuali, in competizione tra loro, in cui lo 
studioso stesso contribuisce a costruire questo 
nuovo e complesso spazio. È l’approccio ad una 
società attraverso i suoi conflitti a dare le 
antropologie migliori, oggi. Il Veneto è un luogo 
conflittuale, pieno di opposte rappresentazioni della 
realtà, di voci gridate o marginalizzate o occultate, 
di confini trasversali, di cambiamenti repentini che 
implicano a volte un coinvolgimento del ricercatore 
molto forte. Una periferia del mondo sotto le lenti 
del mondo.  
Oggetto di questi conflitti è quell’artefatto politico 
che è il paesaggio, ricordando ciò che diceva 
Eugenio Turri: il motore del paesaggio è nelle sale 
consiliari, nei Ministeri, nei Piani regolatori. Pierre 
Lascoumes nel suo libro “Ecopouvoir” ha definito il 
paesaggio niente altro che “una natura 
politicamente lavorata”. Il paesaggio veneto - 
definito dai geografi un compendio geomorfologico 
e culturale del mondo, caratterizzato soprattutto da 
territori anfibi - è dal punto di vista sociale un 
territorio di criticità e di alta conflittualità, espressa 
da immagini, metafore, eunomasie di urbanisti, 
sociologi e scrittori quali quelle di paesaggi della 
paura, geografie dell’angoscia, geografie perdute, 
paesaggi nei denti delle ruspe, paesaggi resi 
infermi e informi, cantierizzazioni perpetue, scenari 
a rischio, atopia, privatopatia, campagna tarmata, 
villettopoli, cacofonia cementizia, cannibalismo del 
territorio, infelicità del successo, ibrida poltiglia 
suburbana con acque arie e terre infette. 
La narrazione della crisi ambientale in Veneto non è 
nemmeno nuova. Ha un precedente illustre e di 
tutto rilievo: nel 2005 è stato pubblicato uno dei 
più significativi libri che raccontano il Veneto e che 
aveva nel sottotitolo proprio un chiaro riferimento 
alla narrazione della crisi come fondamento 
metodologico. Il libro, curato da Francesco 
Vallerani e Mauro Varotto intitolato “Il grigio oltre 
le siepi. Geografie smarrite e racconti del disagio in 
Veneto”, costituiva una ricerca geografica aperta al 
vissuto, al senso del luogo, alla fenomenologia 
dell’abitare. Un po’ come un’antropologia, i testi 
davano spazio al ruolo esplicativo degli informatori, 
tanto più importanti quanto più alto è il livello 
conflittuale all’interno dei contesti territoriali 
sottoposti a pesanti impatti, non solo sul piano 
ambientale, ma anche etico e culturale. Il “grigio” 
di cui parlano gli autori è una difficoltà che va 
“oltre le siepi”, invade i territori della mente, che si 
dimostrano fragili di fronte alla città diffusa: “[…] 
vivere perennemente in un cantiere produce 
precarietà, non-senso, spaesamento definitivo. I 
limiti di questo sviluppo […] vengono, - molto 
prima di esaurire lo spazio disponibile - dai ben più 
fragili territori della mente, incapaci di sopportare 
ulteriormente modi e tempi di tale saccheggio. 
Sono i territori della mente, oggi, […] a denunciare 
una sofferenza da sovraccarico, una difficoltà di 
orientamento nell’ordine delle idee, prima ancora 
che nel reticolo dendritico del traffico e degli spazi 
saturi”1. Ritengo questo libro la migliore 
rappresentazione del Veneto e della sua storia 
recente, libro caduto in una disavventura al 
momento della sua pubblicazione. Libro scomodo, 
che avendo fatto emergere una verità fattuale 
negativa ha generato prodotto una violenta 
reazione da parte di chi si è sentito menzionato 
all’interno dell’analisi territoriale sui paesaggi 
dell’angoscia in terra veneta, e ha prodotto una 




Dal disagio al terzo Veneto 
 
Il disagio di ambiente e uomini (diade indissolubile) 
in Veneto, denunciato dagli autori del libro, 
cominciava ad emergere intorno al 2000 anche nei 
racconti degli esperti e in quelle aride narrazioni 
delle amministrazioni, tutte peraltro anticipate da 
scrittori e poeti. Nel 2004 il governo regionale 
emana la “Carta di Asiago”, elaborata da cinque 
studiosi (tra cui Eugenio Turri e Ulderico Bernardi), 
a supporto di uno sforzo, tardivo ma lo stesso 
provvidenziale, a contenere il consumo del 
territorio in Veneto. Nella Carta di Asiago si 
“manifesta con urgenza la necessità di invertire 
rotta, di dare forma alla villettopoli”, di capire “che 
la vita è fatta anche di altre cose, non solo di 
produzione”, si manifesta con urgenza la necessità 
di “integrare i sopravvenienti, cioè le nuove 
generazioni e gli immigrati”; reclama il bisogno di 
ricucire e integrare paesaggi infermi e informi, di 
regolare le spinte selvagge del mercato, di 
risparmiare e valorizzare territorio e ambiente 
intesi come bene pubblico, un territorio “troppo 
importante per lasciarlo solo in mano ad architetti 
ed urbanisti”2. L’anno successivo, 2005, 
l’Assessorato alle politiche del territorio, nel 
documento programmatico preliminare al Piano 
urbanistico parla diffusamente di disagio, scrivendo 
che, di fronte al fin troppo palese rischio di 
saturazione del territorio, gli esiti di tale 
densificazione sono già oggi crescente fonte di 
disagio per i cittadini e per le imprese e rischiano di 
abbassare in maniera rilevante la qualità della vita 
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futura. Disagio creano le infrastrutture della 
mobilità, congestionate e congestionanti, e disagio 
crea il degrado della base naturale del territorio, 
terra e acque, tanto quanto la cancellazione dei 
paesaggi, dei monumenti e della memoria 
collettiva. Di disagio parlano per la prima volta in 
questi anni i settimanali diocesani di Padova e di 
Vittorio Veneto, dopo che lo “sconforto 
inconsolabile” che suscita il paesaggio ha superato i 
confini regionali occupando la narrazione 
giornalistica dei quotidiani nazionali. È del 4 
dicembre 2006 infatti l’articolo sulla Repubblica di 
Francesco Erbani sul comitato più lungo d’Italia, in 
Veneto appunto, quel comitato che si oppone alla 
zincheria di San Pietro in Rosà, a Vicenza. Ma già 
nel 2003 Erbani scriveva che il Veneto centrale è 
portatore di una “sofferenza da sovraccarico. Lo 
spazio si è saturato, la circolazione annaspa. La 
locomotiva veneta rischia di fermarsi”3.  
A seguire, nel Natale 2004 un industriale del 
Nordest, Gabriele Centazzo, pagava un importante 
quotidiano nazionale per prendere la parola e 
appellarsi a tutti gli italiani. Ci scagliava in faccia il 
problema della devastata bellezza del nostro 
paesaggio, descrivendoci una giornata nel Nordest 
passata in compagnia di un industriale cinese. 
Sentiamo il racconto di questo viaggio dalle sue 
parole: “Saliamo in automobile e passiamo 
attraverso un groviglio di condomini (Mestre), 
percorriamo un’autostrada senza alberature (una 
via di comunicazione che corre tra filari alberati 
costituisce un elemento paesaggistico 
indubbiamente più positivo). […] Usciamo 
dall’autostrada e imbocchiamo una statale 
recentemente ristrutturata, con pista ciclabile. La 
strada è separata dalla pista da un doppio cordolo 
che racchiude trenta centimetri di terra, 
insufficienti per porre a dimora un solo filare di 
alberi, ma non se ne accorge nessuno. [...] 
Imbocchiamo finalmente una strada alberata, una 
statale, ma ci accorgiamo subito che molte piante 
sono morte e non sono state sostituite, e quelle 
rimaste sembrano giganti con le braccia mozzate, 
potate come attaccapanni frutto dell’ignoranza più 
dissennata e di un disprezzo totale per la natura. 
[…] Penso che una civiltà, quando arriva a tanto 
scempio, senza che nessuno protesti o addirittura 
se ne accorga, significa che è incamminata a grandi 
falcate sul piano inclinato della decadenza. 
Continuando il viaggio osserviamo i colori delle 
case: stanno diventando sempre più aggressivi, 
perché l’apparire sta soppiantando l’essere. Tra 
queste tinte cromatiche domina un giallo quasi 
fosforescente che obbliga chi vi abita a indossare 
gli occhiali da sole prima di uscire in giardino. Ma 
dove sono i sindaci? Non hanno occhi per vedere? 
Percepisco che il mio cliente fa una smorfia di 
disprezzo. Poi sfilano i recinti e i cancelli, una 
competizione del cattivo gusto. Come facciamo a 
mantenere una cultura del bello quando costruisce 
solo chi sa sfruttare al massimo gli indici 
urbanistici, chi fa tutto in tempi ridotti, senza 
curare i particolari, senza rispettare ambiente e 
paesaggio? Rientrando in azienda osserviamo la 
nuova zona industriale: un ammasso di 
parallelepipedi di cemento con piazzali asfaltati che 
coprono tutte le superfici libere, uno sfregio alla 
cultura industriale dei nostri padri che con passione 
e orgoglio volevano le loro fabbriche quasi più belle 
delle loro case. Come può uscire da questi nuovi 
stabilimenti il mito della bellezza, come fa un 
industriale che vive dieci ore al giorno in queste 
aziende a coltivare la cultura della bellezza?”. 
Se questa era la voce di un industriale “illuminato”, 
altri studiosi avevano parlato di “acropoli” 
(Bernardi), e avevano concettualizzato la 
“megalopoli padana” (Turri). 
La parabola pare essere approdata recentemente 
alla concettualizzazione del “terzo Veneto”: un 
Veneto che segue quello primigenio, contadino, cui 
segue poi quello aggressivo, industriale, per 
presentarsi oggi come altra modalità di costruzione 
di un territorio: una nuova Los Angeles. 
In un testo che riassume il dibattito coordinato 
dalla Regione Veneto che si era riproposta di 
“Ripensare il Veneto”, così si legge il riferimento al 
Terzo Veneto: “E come ogni metastasi il fenomeno 
è stato tanto inarrestabile quanto irrazionale, al 
punto da creare un’autentica mutazione genetica: 
inutile vivere di nostalgie, il ‘Veneto giardino 
d’Europa’ è soltanto un ricordo; cominciamo con 
prenderne atto e tentiamo di creare connessioni tra 
le cellule impazzite”4. “Se il paesaggio del Veneto 
agrario e storico era stato frutto della progettualità 
dell’élite culturale ed economica dell’ancien regime, 
e quello del secondo dopoguerra il risultato di una 
sorta di anarchia progettuale diffusa, frutto della 
conquista del potere delle classi subalterne, il 
paesaggio del terzo Veneto non potrà essere che il 
risultato di un’azione di sensibilizzazione dal basso, 
di controllo sociale, di recupero del senso di 




Terzo Veneto, terzo paesaggio 
 
L’espressione “terzo paesaggio”, come è noto, 
rimanda al “Manifesto del terzo paesaggio” di Gilles 
Clément. Secondo Clément il terzo paesaggio è una 
somma di residui, prodotti da ogni organizzazione 
razionale del territorio, spazi indecisi, privi (o 
privati) di funzione, sui quali è difficile posare un 
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nome; spazi di scarto, di margine; tra questi 
frammenti di paesaggio nessuna somiglianza di 
forma. Un solo punto in comune: tutti costituiscono 
un territorio di rifugio per la diversità. Ovunque, 
altrove, essa è scacciata. Il terzo paesaggio deve la 
sua esistenza al caso, per essere rimasto, per caso, 
non urbanizzato, oppure per una difficoltà che 
rende lo sfruttamento difficile o costoso, oppure 
perché è uno spazio in attesa di una destinazione, 
dell’esecuzione di un progetto che rimane sospeso. 
E sempre citando Clément: il terzo paesaggio 
appare per sottrazione dal territorio antropizzato, è 
un angolo perduto di un campo, una landa 
abbandonata, i resti di un orto urbano, là dove i 
boschi si sfrangiano, lungo le strade, lungo i fiumi, 
nei recessi dimenticati da coltivazioni e da 
urbanizzazioni, da ciò che resta dal riempirci di 
urbanizzazioni. Il terzo paesaggio è luogo che si 
cerca di ridurre o sopprimere. Luoghi che le 
amministrazioni non amministrano, o di cui si 
vergognano e che si affrettano a cambiare. Luoghi 
che la patrimonializzazione condanna a sparire; il 
mantenimento della loro esistenza non dipenderà 
da esperti, ma da una coscienza collettiva. Il terzo 
paesaggio acquista una dimensione politica.  
Non è forse questo il paesaggio del terzo Veneto 
oggi? 
Il terzo paesaggio in Veneto sta in quello che è 
rimasto del paesaggio di campagna e di agricoltura 
che il secondo Veneto industriale ha frammentato e 
fatto esplodere e che per essere letto ha bisogno di 
nuovi strumenti: il concetto di terzo paesaggio è 
uno strumento per la comprensione del Veneto e 
uno strumento di salvezza per gli ambientalisti 
desolati.  
Il concetto di terzo paesaggio è ciò che, 
personalmente, ha salvato me dalla disperazione 
per la perdita di alcuni particolari paesaggi per la 
sopravvivenza dei quali ho lungamente lottato. La 
disperazione per tale perdita si accorda con quanto 
Simone Weil ha scritto: «“Soffro” va meglio che 
“Questo paesaggio è brutto”»6.  
La narrazione di come paesaggi umidi, denominati 
localmente palù, dopo vent’anni di battaglie 
ambientaliste, abbiano dovuto soccombere sotto i 
cementi di un’autostrada è il mio personale 
contributo alla narrazione del terzo Veneto e della 
crisi della terra. E tutto ciò lo si può leggere nel 
mio libro “Bibo, dalla palude al cemento: una storia 
esemplare”. È da questo avvenimento traumatico 
che ho imparato a guardare a questa terra con 
occhi del terzo paesaggio. Guardare alle macchie 
boscate sopravvissute, goderne. Sostare in qualche 
prato residuo, respirare. Valorizzare bordi di 
strade, argini di fiumi: cercarne la liberazione. 
Sopravvivere insieme al terzo paesaggio. I palù, 
nel triveneto - praterie umide intersecate da corsi 
d’acqua di risorgiva e alberature - erano essi stessi 
una sorta di terzo paesaggio. Erano la storia non-
agraria del nostro territorio, uno scrigno di acqua e 
di varie umidità (nebbie, risorgive, fossi) nel 
Veneto che si va inaridendo, una costruzione 
finalmente non di mattoni e di edifici; erano lo 
stupendo sfondo paesaggistico della pala su cui il 
Cima da Conegliano dipinse il San Giovanni nel 
‘500; un residuo del primordiale lago (mitico e 
reale) che ricopriva la pianura padana; 
un’evoluzione delle economie palustri pensate 
sempre negativamente. Palù sono anche un 
paesaggio pieno di narrazioni, di miti e di metafore, 
di linguaggi, di simboli. Perfino la psicanalisi risulta 
necessaria per definirli e comprenderli, poiché i 
palù sono connessi con il nostro inconscio (il vuoto, 
l’estraneo, il diverso, il profondo dentro e fuori di 
noi). Gilles Clément i palù li assolderebbe senz’altro 
tra le forme del “terzo paesaggio”: luoghi apparsi 
“per sottrazione dal territorio antropizzato”, situati 
ai margini, là dove le macchine non passano, “uno 
spazio che non esprime né il potere né la 
sottomissione al potere”, un “luogo dell’invenzione 
possibile”.  
Il terzo Veneto è dunque un terzo paesaggio. Il 
terzo paesaggio è un paesaggio di sopravvissuti? Di 
rimasti? Di solitudine? Di violenza? I palù erano il 
mio giardino. La violenza di una costruzione 
autostradale sopra questi paesaggi ha costretto me 
- come molti altri - a pratiche di conversione dello 
sguardo condivise con altre persone in vari posti 
del mondo. Il terzo paesaggio è una conversione 
dello sguardo.  
Un’altra singolare pratica che implica una 
modificazione cognitiva ed emotiva nelle attitudini 
di confronto al paesaggio è costituita dalla 
cosiddetta “costruzione dei giardini di Lilliput”. 
Riporto la testimonianza che ha originato il mio 
avvicinamento a queste pratiche: “Lungo un 
tragitto che percorriamo abitualmente, scegliamo 
un piccolo spazio pubblico lasciato a se stesso; 
meno di un metro quadrato va benissimo, può 
essere anche l’interno di un vaso. Il primo passo 
per trasformarlo in un Giardino di Lilliput è quello di 
accorgerci della sua esistenza, spostare la nostra 
attenzione, in-chinarci. In seguito, potremmo 
sentire il bisogno di ripulirlo, oppure di contribuire 
alla sua biodiversità seminandoci dei fiori di campo, 
magari liberandolo dall’asfalto in eccesso. È 
possibile liberare anche la propria creatività, 
costruendo un mini-presepe, attaccando una poesia 
o una cassetta delle lettere […] qualsiasi cosa 
sentiamo di voler fare, accettando la possibilità che 
i nostri sforzi potrebbero essere vanificati in ogni 
momento da un passante o dalla stessa 
amministrazione comunale: fa parte del gioco. 
Perché creare un Giardino di Lilliput? Prima di tutto 
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perché è divertente. A questo potremmo 
aggiungere che un luogo trascurato fuori di noi è lo 
specchio di un luogo trascurato dentro di noi. E 
prenderne coscienza è il primo passo per restituirlo 
a noi stessi e quindi alla collettività. In questo 
modo possiamo iniziare piano piano ad accorgerci 
di infiniti Giardini, dentro e fuori di noi. Quella dei 





Figura 1. Capannoni! 
 
La perdita del paesaggio viene compensata 
dall’attivazione di una nuova abilità: guardare al 
paesaggio attraverso gli occhi del terzo paesaggio, 
guardarlo cercando i micro giardini di Lilliput che 
dappertutto ci sono. Creandone di nuovi. Un 
cambio di scala, decisamente. Un cambio di 
prospettiva, che ha però in sé anche lo 
sbalordimento del cambio di pianeta. Un 
rimpicciolimento di se stessi e del proprio 
paesaggio. È la letteratura fantasy che infatti può 
ben rendere conto di questa esperienza e di questa 
pratica. Una pratica diffusa e spontanea: 
un’anziana signora mi si avvicina alla fine di una 
conferenza e mi racconta di come essa abbia 
effettivamente già creato un giardino di Lilliput, 
ristrutturando manualmente un rudere 
abbandonato in montagna, rimasto poi a 
disposizione per ogni passante che voglia sostarvi.  
Una simile abilità si esercita anche con l’aiuto di 
un’altra inversione di prospettiva: guardare e 
vivere il mondo (in Veneto) di notte anziché di 
giorno. Valorizzare la notte più che il giorno. Avevo 
raccolto questa testimonianza apparsa su un 
giornale dedicato ai temi ambientali, scritto da 
parte di un gruppo di “custodi della notte”: “Oggi 
vogliamo illuminare tutto. Che si tratti del lume 
della ragione o di luce elettrica, tolleriamo sempre 
meno l’assenza di luce, così come l’assenza di una 
spiegazione, di una ragione. Eppure il buio, così 
come il mistero, hanno un valore che oggi più che 
mai ha bisogno di essere tutelato e sottratto 
all’immagine di pericolo. L’oscurità, quella naturale, 
è un bisogno fisico del corpo e dell’anima e la sua 
sempre maggiore ghettizzazione non fa che nutrire 
il malessere sociale. Perchè non fondare 
un’associazione che si proponga di custodire la 
notte, non solo nel modo in cui stanno già facendo 
altri gruppi sul tema dell’inquinamento luminoso, 
ma soprattutto per promuovere la bellezza della 
notte in quanto tale?8. 
I palù non a caso erano la notte. Essi erano stati 
proposti alla tutela e alla valorizzazione anche per 
la caratteristica di essere vasti spazi aperti privi di 
inserimenti elettrici, buchi neri dai quali si potevano 
vedere cieli stellati, cielo senza inquinamento 
elettrico notturno. Ma evidentemente bisogna 
attivarsi anche per tutelare la notte, a fronte 
dell’invadenza dell’elettricità. La notte, secondo la 
testimonianza di un ambientalista veneto - che 
riporto in anonimato qui sotto - può essere una 
forma di terzo paesaggio, che ci salva dalla visione 
delle devastazioni ambientali? “[…] Sto 
somatizzando in modo grave questa barbara 
cementificazione del paesaggio: ho insonnia e 
dolori di stomaco; se devo viaggiare mi sposto 
dopo che sono calate le tenebre, per non vedere, 
oppure scelgo il treno in quanto i corridoi ferroviari 
mi illudono che un po’ di Veneto è ancora immune 
dalla lebbra dell’urbanizzazione. La settimana 
scorsa sono stato a vedere la nuova zona 
industriale di Schio (detta ‘Schio2’): è un’immensa 
espansione urbana a oriente del centro storico in 
un contesto pedemontano simile al Quartier del 
Piave. Una buona metà dei capannoni sono in 
vendita o in affitto. [...] Dovevi vedere il ghigno 
appagato di alcuni individui con la motosega che 
abbattevano gli ultimi gelsi che avevano il torto di 
vegetare ancora tra due enormi parcheggi a 
servizio di una bulloneria, da un lato e di una 
pressofusione dall’altro. Nemmeno il vantaggio 
dell’ombra estiva li ferma [...]. Bisognerà fare una 
terapia di gruppo, una narrazione del mostruoso 
per farsene una ragione, ma anche per farci sentire 
in un modo diverso o almeno per affermare il 
proprio dissenso, in modo che i posteri sappiano 
che il consolidarsi della megalopoli veneta ha avuto 
dei convinti oppositori […]”.  
Il terzo paesaggio è dunque un paesaggio dal quale 
ricominciare a ricostruire la connessione. Ne 
abbiamo bisogno: possiamo vivere di soli 
frammenti? Di campagne marginalizzate? Di terre 
interstiziali dove coltivare cibo? Di acque 
tombinate? Dice Gilles Cléments che bisogna 
“avvicinarsi alla diversità con stupore”, “non 
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aspettare: osservare ogni giorno”, “proteggere i siti 
toccati da credenze come un territorio 
indispensabile per l’errare umano”, imparare a 
“nominare” gli esseri viventi. Per far vivere il terzo 
paesaggio bisogna imparare a fare un passo 
indietro e a non volere che i protagonisti siano 
sempre gli uomini e le società. Eccesso di culture e 
di costruzioni. Far un passo indietro significa lasciar 
spazio al vivente. Sembra che Clément parli ai 
“tarantolati del fare del nordest” quando ci 
sbaraglia dicendo che bisogna “istruire lo spirito del 
non fare così come si istruisce lo spirito del fare”, 
che bisogna “elevare l’indecisione fino a conferirle 
dignità politica”. Attenzione e ascolto è anche il 
metodo principale dell’etnografia, disciplina della 
“perduzione”, come l’ha definita l’antropologo 
Leonardo Piasere: è risonanza empatica (primo 
strumento dell’etnografo), è “sentire dentro”, è 
impregnazione (secondo l’immagine primordiale 
della donna incinta, “pregna” appunto), è un tipo di 
procedere che lascia spazio all’incertezza e alle 
domande (e Clément parla di spazi che pongono 
domande), che si concentra negli angoli del mondo, 
che si lascia “macerare” nell’ascolto di sé e degli 
altri. Un ascolto che è anche un possibile stile di 
vita per tutti poiché, come dice Piasere, “gli 
antropologi conoscono come conosce la gente 
comune, con un aumento di attenzione”9. 
È importante, in Veneto, ascoltare accanto alla 
voce cosmopolita di Clément, l’autorevole urbanista 
Anna Marson, la cui esperienza di donna e 
assessora all’urbanistica della Provincia di 
Venezia10 è riportata nel volume “Barba zuchon 
town. Una urbanista alle prese col nordest”. 
Recentemente Anna Marson ha edito uno 
straordinario libro che può diventare una guida per 
gli ambientalisti, una forma di ri-orientamento dei 
disorientati “omini verdi” (vedi sotto) in Veneto: 
“Archetipi di territorio” ci mostra attraverso quali 
buone pratiche di lunga durata il territorio 
manipolato (appunto quella natura politicamente 
lavorata di cui parlava Lascoume) sia giunto fino a 
noi nelle sue forme e parti migliori. Si tratta dei 
centri pubblici, dei limiti, dei confini e delle mura, 
di giardini, oasi e campagne, di selve paludi e 
deserti vitali. L’autrice non si limita affatto ad una 
storia del paesaggio, ma connette direttamente la 
storia del paesaggio con l’estremo presente 
(l’extrème quotidienne delle pratiche etnografiche 
attuali, secondo una espressione francese), 
mostrandoci come - con quali precise modalità - 
questi territori siano stati recentemente deturpati: 
l’acqua da fonte di vita e di morte è diventata 
merce di consumo, la terra da madre a suolo da 
sfruttare, il fuoco da energia divina e complemento 
d’arredo, l’aria da sostanza celeste a camera a gas. 
L’autrice conosce bene il nordest: ci ha vissuto, 
lavorato, litigato. In un titolo scrive: “è (ancora) 
possibile recuperare la memoria negata, e tornare 
a progettare luoghi in armonia con il cosmo?”11. 
Anna Marson ci aveva già preparati a questa 
domanda, intercalando il suo scritto con continui 
precisi riferimenti a concrete buone pratiche 
attuali, nuove e creative o antiche e sapienziali, di 
cittadini attivi e coordinati per la tutela dei loro 
luoghi di vita, dei loro territori. Così dunque 
risponde l’autrice alla sua stessa - e nostra - 
domanda: “Per quanto riguarda il nostro rapporto 
con il territorio, non perdere la memoria, anzi 
interrogarla sviluppando un processo d’anamnesi 
significa indagare, luogo per luogo, la storia lunga 
che ne ha costituito e mantenuto l’antropizzazione, 
le permanenze nel tempo lungo di elementi 
materiali e simbolici, le specificità assunte dagli 
archetipi più generali in ciascun contesto specifico. 
Finché ci sono ancora luoghi, ci si può provare”12. 
Strade, autostrade, thriller e rospisti  
 
Una parte importante nella conflittualità territoriale 
spetta alle strade. Le strade, in Veneto - con tutte 
le loro varianti: autostrade, prolungamenti, 
corridoi, pedemontane, circonvallazioni, svincoli, 
reti stradali accessorie - restano un nodo critico 
altamente conflittuale. L’impatto notevole di questi 
manufatti - continuamente proposti e riproposti 
dagli amministratori - crea coaguli di discussioni e 
movimenti di cittadini. Il caso dell’autostrada 
Conegliano-Pordenone sopra i paesaggi umidi 
denominati localmente palù ne è un esempio 
emblematico. Attualmente assistiamo ad una 
inversione di tendenza tra le preferenze dei 
cittadini nelle zone di montagna: mentre fino agli 
anni Ottanta il prolungamento delle autostrade fino 
alle Dolomiti, il loro attraversamento fino al 
congiungimento con i Paesi transalpini era visto 
come l’unico modello di sviluppo ed invocato come 
modo di superamento della marginalità - supposta 
- montana, oggi basta aggiornarsi sul movimento 
“peraltrestrade” per vedere come i cittadini 
chiedano ai loro amministratori proprio il contrario: 
la tutela delle loro montagne (le Dolomiti veneto-
friulane sono state recentemente dichiarate 
Patrimonio dell’umanità dall’UNESCO), l’integrità 
delle stesse, lo sviluppo attraverso altri meccanismi 
economici che non siano le strade.  
Altro punto di grosso dibattito locale e nazionale è 
stato il Passante di Mestre, che ha già il suo film, 
per la regia di Michele Pastrello, autore di horror a 
sfondo ambientale, già premiato in varie sedi. La 
testimonianza, riportata in nota, è stata pubblicata 
in un supplemento del quotidiano nazionale 
dedicato - nei giorni dell’inaugurazione - alla storia 
della controversa costruzione. Interessante 
ritrovare nel brano che racconta la genesi di questo 
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film, i temi che sono stati quelli dell’ampio dibattito 
sul paesaggio in questa regione13.  
Dunque, i soggetti attivi in Veneto studiano la loro 
terra, la analizzano, la rappresentano, la 
interpretano. Ne soffrono, giudicano, si implicano. 
Decisamente, le loro testimonianze si apparentano 





Figura 2. Strade! 
 
Un altro interessante esempio: mentre conducevo - 
insieme a molti ambientalisti - la battaglia in difesa 
dei palù, uno scrittore, Roberto Masiero, ci 
“studiava” a nostra insaputa, raccoglieva 
informazioni sul nostro operare, seguiva le tappe 
dello svolgersi dell’azione. Il risultato è stato un 
romanzo recentemente pubblicato, dove, con 
sorpresa, vi si legge ri-narrato in altra forma 
(umoristica e seria, ironica e dolce, realistica e 
fantastica insieme) un pezzo di storia del Veneto, 
compresa la storia della strada sui palù. In “Mistero 
animato”, Masiero racconta di alcuni personaggi 
balordi e innamorati, calati nel contraddittorio 
nordest, che finiscono per essere presi dalla storia 
dei palù, fino a creare una farsa politica intrigante, 
dagli esiti imprevedibili. Sentiamone alcune frasi, a 
partire dai primi momenti in cui alcuni dei 
protagonisti si lamentano pacatamente della 
degradazione del paesaggio, fino a decidere poi che 
faranno qualcosa per fermare l’autostrada sui palù: 
“Vi rendete conto che paesaggio ci stiamo 
preparando? Abbattono tutti i platani: un tempo 
erano una bellezza, d’estate, le nostre gallerie 
verdi lungo le strade. Erano l’acconciatura del 
nostro paese. Ma costa potarli, questi alberi 
improduttivi. E poi bisogna anche curarli: via , via!. 
Via anche i fossi con le mazze di tamburo e le rane 
e gli iris. Ci servono più spazi per i parcheggi 
davanti ai negozi. Quelli sì li piantumano ovunque: 
si seminano specialmente nuove agenzie 
immobiliari”. “Stefano e i suoi amici ambientalisti, 
quattro gatti, si sono messi in testa di fermare i 
lavori e bloccare l’ultima tratta della nuova 
autostrada che collega Conegliano a Pordenone. 
Hanno fatto un bel casino. […] Decidono di andare 
a vedere i palù. Così, andiamoci tutti a vedere 
questo spettacolo in ammollo: i palù. Palù: perfino 
il nome hanno di fastidioso, questi quattro verdoni 
che mi immagino tanto precari quanto inutili. Ci 
puoi andare dentro solo con gli stivali. […] E una 
volta visti questi splendidi e difficili paesaggi 
passano all’azione: Se qui comandano i Celti 
nostrani, dico i politici, occorre che i palù siano 
graditi ai politici celti. Qui dovremmo fare qualcosa 
di molto celtico - continua Geremia - se vogliamo 
salvare i palù. Una cosa che, se si osasse passare 
sopra a queste terre, solleverebbe il clamore di un 
sacrilegio. Il sogno scapestrato prende forma, di 
appuntamento in appuntamento: nei palù si 
insedierà la favolosa comunità celtica underground. 
Geremia è il consulente storico ufficiale, ma la sua 
proverbiale ingenuità non ci porta lontano: la 
grande truffa ha bisogno di professionisti. Gente 
scaltra: tombaroli, archeologi, scenografi. I 
protagonisti si danno da fare e creano la loro 
complessa scenografia celtica. Noi, piccoli omini 
verdi, trameremo fino a quando qualcuno, più 
influente ed autorevole, benedirà come inviolabile il 
luogo paludoso, restituito alla dignità di arcaico 
quartiere celtico”14.  
Non svelerò il finale, che lascio gustare al lettore 
che vorrà appassionarsi a questa storia sapendo 
ora da quale ampio sfondo socio-ambientale essa 
nasce. Piuttosto, mi interessa qui concludere il mio 
scritto con un’ulteriore testimonianza. Il tema parte 
ancora da quel groviglio di comodità e disumanità 
che sono le automobili e il loro presupposto 
necessario: le strade.  
I soggetti attivi, in questo caso, sono uomini e 
donne che si dedicano, in primavera, a salvare i 
rospi dall’attraversamento delle statali. Ho 
incontrato questi auto-definitesi “rospisti”, una sera 
di febbraio 2006, attratta da un volantino15 che 
avevo visto distribuito in città e che recitava 
“Rospisti cercasi”: ho fatto la rospista per una 
serata. Un’esperienza molto significativa: ho 
raccolto rospi maschi e femmina, li ho messi in un 
secchio, ho attraversato la statale innumerevoli 
volte, ho vuotato il secchio di là della strada, sono 
ritornata all’altra sponda e ho ripetuto l’andirivieni. 
Ho anche intervistato e filmato i soggetti. Un 
resoconto etnografico di questa esperienza sarà 
oggetto di altro scritto. Attualmente nessuno ne 
parla, ma merita ricordare che ad oggi sono morte 
già due persone nello svolgimento di queste azioni.  
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Figura 3. Rospisti! 
Due giovani uomini. Sono morti travolti dalle auto 
mentre trasferivano i rospi da una sponda all’altra 
delle strade. Uno di essi era il primo rospista ad 
essersi occupato in Veneto della tutela di questi 
animali. Casi emblematici, certo, anche rari. Ma 
significativi. D’altronde, i tunnel per la fauna 
migratoria sono un elemento discriminante nella 
valutazione di impatto ambientale di un’opera. 
Animali e uomini sono legati da una catena 
biologica che li apparenta, e qui il discorso ci 
riporta alle condizioni filosofiche in base alle quali 
agiamo nell’ambiente, sull’ambiente, con o contro 
di esso. Questo ci aprirebbe alle soglie dell’universo 
intero, ma basta ricordare che microcosmo e 
macrocosmo sono legati tra loro e, come mi ha 
detto un rospista con una illuminante sapienziale 
frase in quella buia notte da rospista: “La più alta 
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